- Отец, что такое любовь?
Он ничего не ответил, даже не посмотрел на меня. Но на следующий день подозвал к себе и указал рукой на слепящее полуденное солнце.
- Это не любовь, сын мой, - сказал он.
К ночи разразилась гроза. Я сидел у окна, смотрел на вспышки молний и слушал взрывы грома во тьме.
- И это не любовь, сын мой, - сказал Отшельник.
Через неделю мы спускались в долину по заброшенной горной дороге. Внезапно мой наставник опустился перед чем-то на колени на пыльной обочине и произнес:
- Вот это - любовь, сын мой.
Я подошел поближе и увидел одинокий, колышущийся на ветру стебелек.